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Aún estoy viva: re-escenificando con Raquel Friera 

Patricia Mayayo 

 

El re-enactment −es decir, la re-escenificación de performances clásicas por parte de 

artistas contemporáneos− suele relacionarse con la voluntad de preservar y divulgar 

piezas que, por su naturaleza efímera, solo son conocidas a través de restos 

documentales. En ese sentido, como apunta Juan Albarrán, al tiempo que aspira a 

salvaguardar un legado histórico, el re-enactment pone de manifiesto, de forma 

paradójica, el carácter irrepetible que tiene toda performance: “Si las interpretaciones 

que un músico ejecuta de una misma partitura nunca serán exactamente iguales, 

también la repetición de una obra o performance implicará pérdidas y variaciones. Así, 

el prefijo ‘re’ alude a una experiencia que retorna por medio del acto de interpretación 

pero, en cierto modo, también implica la asunción de que el original no puede ser 

interpretado como tal, con fidelidad y exactitud”1. En algunos casos, según sugiere el 

mismo autor, cabe pensar que, en esos ejercicios de re-escenificación, el o la artista no 

solo persigue conservar la memoria de las obras del pasado, sino también 

autoinscribirse en una historia heroica, legitimando así su propio trabajo2.  

 Los re-enactments que conforman la serie de Raquel Friera Feminizing art history 

operan, me parece, desde una lógica muy distinta. Lo que la obra persigue no es tanto 

preservar la historia, cuanto intervenir políticamente en ella, activando a través de ese 

proceso de re-interpretación un conjunto de miradas y metodologías feministas que 

ponen en duda los relatos patriarcales en los que se sustenta nuestra visión del arte, 

incluida la de medios relativamente nuevos como el de la performance. Así, el anhelo 

de “feminizar la historia del arte” al que alude el título de la serie puede verse como una 

invitación a observar las grietas que se abren en las narraciones establecidas cuando un 

protagonista masculino es sustituido por un cuerpo de mujer. ¿Qué ocurre cuando una 

de esas acciones consideradas clásicas es re-escenificada por una figura femenina? ¿Qué 

desplazamientos de sentido se producen? ¿Cómo cambia nuestra percepción?  

 
1 Juan Albarrán, Performance y arte contemporáneo. Discursos, prácticas, problemas, Madrid, Cátedra, 
2019, p. 179.  
2 Ibíd., p. 180. 
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I’m to sad to tell you (1971) es una performance registrada en vídeo y fotografía 

en la que el artista holandés Bas Jan Ader llora durante varios minutos ante la cámara. 

Desprovisto de contexto y de cualquier explicación, el llanto del artista ha sido leído con 

frecuencia como una imagen del fracaso y la vulnerabilidad del individuo, como una 

“metáfora de la condición humana”3. 45 años después, Friera nos propone su versión 

de la performance de Ader: está grabada, como la original, en un vídeo sin sonido, pero 

el blanco y negro ha sido sustituido por el color y la imagen del holandés por la de la 

propia artista. En-carnar la obra de Ader desde un cuerpo de mujer es un gesto plagado 

de consecuencias. ¿Qué motivos iconográficos nos vienen a la mente cuando vemos el 

rostro lloroso de una mujer? ¿Qué significados se le presuponen a esa imagen? A 

diferencia del llanto masculino, poco frecuente en nuestra cultura visual, la iconografía 

occidental está llena de representaciones de mujeres que lloran: las plañideras, que con 

sus lágrimas y cánticos preparaban el paso del difunto al otro mundo en los vasos 

griegos; la Mater Dolorosa que, desde época medieval, asiste desconsolada a la muerte 

de su hijo en el Calvario;  las mujeres de los Horacios que, en el famoso cuadro de David, 

lloran mientras sus maridos juran fidelidad a Roma antes de partir a la guerra para 

defender su patria. En todos estos casos, la mujer que llora es una figura secundaria en 

una historia que ni escribe ni protagoniza ella: su llanto sirve, sobre todo, para poner de 

relieve la dignidad o el heroísmo masculinos. 

Además de hacernos reflexionar sobre las distintas asociaciones culturales que 

conlleva la expresión de los afectos en uno y otro sexo, el re-enactment de Friera nos 

recuerda que, en la tradición patriarcal, lo masculino ha sido sinónimo de lo universal. 

Así, el rostro lloroso de Ader es percibido como una metáfora de la condición humana; 

el de Friera, por el contrario, como un rostro de mujer. Él encarna la norma; ella lo 

particular. Al “feminizar” estas performances icónicas, la artista nos hace tomar 

conciencia de esa ecuación entre masculinidad y universalidad en la que se sustenta 

también la narración hegemónica del arte moderno: como escribe Amelia Jones, 

“cuando el cuerpo en la performance es femenino, abiertamente queer, racializado, 

exageradamente (hiper)masculino o contrario, en cualquier otra forma, al sujeto 

 
3 Ver https://www.fundacionjumex.org/es/fundacion/coleccion/440-i-m-too-sad-to-tell-you-estoy-
demasiado-triste-para-decirte 
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normativo (…) lo que se desvela es la lógica oculta de exclusión que se esconde detrás 

de la historia del arte en la Modernidad”4.  

Esta última observación me parece especialmente pertinente si pensamos en un 

tópico habitualmente asociado a la performance y a otras prácticas experimentales de 

los años sesenta y setenta: me refiero a la fusión entre el arte y la vida. En efecto, 

siempre que se habla de los nuevos comportamientos artísticos que surgen en esa época 

se señala que, siguiendo a Marcel Duchamp, aspiraban a incorporar lo cotidiano en el 

arte, rompiendo con la idea sacralizada del quehacer artístico. Un ejemplo 

frecuentemente citado es el concierto de John Cage 4’33’’, de 1952, en el que el músico 

permaneció sentado al piano, en silencio, a lo largo de 4’33’’, permitiendo de este modo 

que la obra se enriqueciese con los ruidos azarosos y cotidianos que provenían tanto 

desde dentro como desde fuera de la sala.   

¿Pero en qué podían consistir para un artista de vanguardia de sexo masculino, en 

los años cincuenta, los sonidos de “la vida”? ¿Y en qué medida esos sonidos eran 

diferentes de lo que, para muchas mujeres de la época, algunas de ellas también artistas, 

representaba “la vida”? En la re-escenificación de la pieza musical de Cage que presenta 

Friera en 2019 lo que se oye mientras ésta interpreta la partitura del músico 

norteamericano es el sonido de otra mujer que llora: en este caso, el llanto incesante de 

una niña. Se trata de un sonido que muchas de esas mujeres que no eran John Cage no 

hubieran tenido problema en identificar como propio quizá no de “la” vida, pero sí en 

cualquier caso de “su” vida: “Me había convertido en artista para vivir con el mismo nivel 

de libertad que mi tío Jackson Pollock, mi abuelo Marcel Duchamp y mi otro abuelo Mark 

Rothko (…), mis héroes de la libertad sin límites −escribía la artista norteamericana 

Mierle Laderman Ukeles en 1968. Entonces tuve un bebé. Y descubrí que ni Jackson, ni 

Marcel ni Mark cambiaban pañales. Me caí del cuadro, ya no formaba parte de él”5. 

No es esta la única performance de Feminizing art history que hace referencia a la 

división sexual del trabajo, un tema que atraviesa, en realidad, gran parte de la obra de 

Friera. Licenciada en Ciencias Económicas antes de dedicarse al arte, la artista toma 

 
4 Amelia Jones, Body Art/Performing the Subject, Londres y Minneapolis, University of Minessota Press, p. 
9.  
5 Mierle Laderman Ukeles, correspondencia con Lisa Gabrielle Mark, octubre de 2006; cit. en Wack! Art 
and the Feminist Revolution. Los Ángeles, MOCA, 4 de marzo-16 de julio de 2007, p. 311. 



4 
 

como referencia las investigaciones de economistas feministas como Cristina Carrasco, 

a quien le dedica de hecho, una de las piezas que conforman otro de los re-enactments 

de la serie. En este sentido, las propuestas de Friera se inscriben dentro de una 

genealogía de artistas feministas, como Eulàlia Grau, Jo Spence o la propia Ukeles, que, 

desde los setenta, contribuyeron a cuestionar la división entre trabajo mercantil y 

trabajo de cuidados y denunciaron la tendencia del patriarcado a invisibilizar y 

minusvalorar las labores básicas —tradicionalmente realizadas por mujeres— que 

permiten el sostenimiento de la vida. 

Pensemos, por ejemplo, en One Year Women’s Performance 2015-16, una 

propuesta de Friera inspirada en otra obra icónica, One Year Performance 1980-1981 

(Time Clock piece) de Tehching Hsieh. Si en la performance original el artista taiwanés 

se dedicaba a fichar cada hora delante de un reloj durante un año (documentando cada 

uno de esos momentos a través de vídeos y fotografías), en la versión de Friera se invita 

a doce mujeres de Sant Cugat del Vallés a fichar y hacerse una foto, durante un periodo 

de un mes, cada vez que lleven a cabo una tarea doméstica o de cuidados. Además, se 

les pide que graben un audio en el que hablen de algunas de estas experiencias: a través 

de estos testimonios, se percibe cómo uno de los aspectos más difíciles de cuantificar  

en el trabajo reproductivo es que éste no solo conlleva la realización de una tarea 

material (por ejemplo, preparar la comida), sino también mental (las labores de 

organización y planificación previas que posibilitan que la comida esté en la mesa) y 

emocional (el trabajo inmaterial que permite que el tiempo compartido alrededor de la 

mesa se convierta en un momento agradable, que refuerce los vínculos familiares, etc.). 

Así, como señalan las autoras del informe Carga mental y emocional de los cuidados: ¿la 

última frontera?, “la cuestión central no es tanto –o no solo– quién realiza una 

determinada tarea, sino se trata de investigar sobre quién se toma la responsabilidad de 

sostener el bienestar físico y emocional de las personas en cuanto actividad que vela por 

el proceso entero de sostener las vidas en su complejidad”6.  

Lo interesante de la propuesta de Friera, en mi opinión, es que no se limita a 

denunciar el desigual reparto de las tareas reproductivas, sino que pone el acento en la 

 
6 Carga mental y emocional de los cuidados: ¿la última frontera?, Fundación Cepaim, Acción Integral con 
Migrantes, 2021, disponible en: https://www.cepaim.org/wp-content/uploads/2021/12/Carga-Mental-y-
Emocional-de-los-Cuidados-Resumen-ejecutivo.pdf 
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agencia femenina: en la capacidad que tenemos las mujeres de actuar en el mundo y 

transformar nuestra propia situación cuando construimos redes de trabajo y 

sociabilidad entre nosotras. El protagonismo ya no recae en la figura individual del 

artista, sino en un colectivo de mujeres que colaboran en una empresa común. Esta 

dimensión colaborativa, muy ligada también a la tradición feminista, reaparece en la 

última performance de la serie que voy a comentar: I am still alive, de 2022, una 

reinterpretación de la mítica performance de mismo nombre del artista conceptual 

japonés On Kawara. Como otros artistas de su generación, On Kawara aspiraba a una 

despersonalización emotiva de la práctica artística que esquivase el mito romántico del 

artista genio: a lo largo de su vida, jamás dio una entrevista y en contadas ocasiones 

posó para los lentes de los fotógrafos, habitualmente de espaldas. A partir de 1969, 

empezó a enviar telegramas a amigos, comisarios y coleccionistas en los que les 

comunicaba: “I am still alive” (“Aún estoy vivo”). La serie se extendería a lo largo de más 

de tres décadas, durante las cuales envió casi 900 telegramas que pueden verse como 

una suerte de memento mori (decir “aún estoy vivo” implica que algún día no lo estaré), 

pero también como un proyecto autobiográfico (un inventario de fechas, lugares, 

personas…) que paradójicamente se constituye a partir de la ausencia del autor.  

La versión de Friera está formada por 24 postales en las que figura la frase “Aún 

estoy viva” (en distintos idiomas) que le envían amigas suyas, mujeres con las que 

mantiene un vínculo afectivo importante, pero con las que ha ido perdiendo el contacto 

cotidiano por diversas razones.  Las postales (que, a diferencia de la tipografía 

impersonal de los telegramas de On Kawara, están escritas a mano y decoradas, a veces, 

con dibujos, collages y otros guiños personales) están acompañadas por 24 piezas 

(fotografías, instalaciones, objetos…) diseñadas específicamente por Friera para cada 

una de estas mujeres. La obra se completa con un vinilo en el que la artista reproduce 

una carta póstuma que le escribe a On Kawara, tejiendo así un vínculo intelectual y 

afectivo con el artista que desafía las limitaciones del tiempo y del espacio. Como en los 

otros re-enactments comentados, la versión de Friera entraña una serie de 

desplazamientos importantes con respecto al original. Desplazamientos que tienen que 

ver, en primer lugar, con el sexo de las emisoras del telegrama: al ser pronunciada por 

una mujer, la frase “Aún estoy viva” cobra una resonancia distinta que nos hace pensar, 

inevitablemente, en todas las víctimas de violencia de género que ya no pueden 
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pronunciar esa misma afirmación. Por otro lado, como en la re-escenificación anterior, 

el foco se desplaza de lo individual a lo colectivo, de la figura del artista a la relación 

(afectiva y profesional) entre mujeres. “Feminizar la historia del arte” supone también, 

de este modo, construir narraciones en las que las mujeres no se definan siempre con 

respecto a la relación que mantienen con los hombres (compañeras, esposas, 

colaboradoras de…), sino a través de los vínculos, redes y saberes que crean y transmiten 

entre ellas. 


